brèves de classe

Janelle a souvent parlé de son papa,

un papa distant qui la réprimande beaucoup.

La maman avait rapporté les propos de la psychologue:

Le père désapprouve toutes les fois

où Janelle ouvre le frigo, se fâche.

Alors Janelle mange beaucoup

pour attirer l'attention,

même négative, du père.

Certe il n'y a pas d'école

pour apprendre à être un papa!

Mais au spectacle, la maîtresse a bien vu

le regard de ce fameux papa,

elle a entendu les mots prononcés.

Elle partage avec Janelle :

" J'ai vu et c'est sûr que ton papa t'aime.

Le problème c'est  qu'il ne doit pas savoir le dire ,

il ne sait pas  montrer à sa fille qu'il l'aime."

En écrivant cela aujourd'hui la maîtresse se demande

si elle parle du papa de Janelle ou de son père à elle.

Elle a eu, elle aussi, un papa distant.

Parfois la maîtresse ne s'adresse pas seulement à ses élèves.

À travers eux, elle donne des mots à la petite fille qu'elle a été,

cette petite fille qui cherchait comme Janelle des preuves d'amour

dans la distance et l'indifférence affichée.

Cyrielle ira peut être dans un autre collège :

elle va vivre chez son papa.

Nouvelle dans l'école,

Cyrielle a déménagé 3 fois en 3 ans.

Cyrielle pleurait parfois en classe, se plaignait beaucoup.

Car elle avait des soucis à la maison.

Car elle avait mal au ventre.

Car elle avait mal à la tête.

Car les copines boudaient.

Car elle avait mal à la jambe ou au bras.

Car elle appréhendait le sport. 

Oui, il faut laisser du temps au temps pour avoir suffisamment de recul.

Pour ne pas s'apitoyer sans cesse sur la miss. Pour se questionner.

Pour prendre conscience que, peut-être, ces plaintes sont signes d'immaturité.

Une manière d'attirer l'attention. Peut-être une somatisation pour dire l'essentiel.

En janvier, sa maman lui avait annoncé qu'elle était enceinte. En février elle partait au ski. 

En avril elle annonce à sa fille que cette grossesse était une blague.

La maîtresse a servi un vert commentaire à son élève.

Au théâtre, Cyrielle, si fragile scolairement, est devenue une vrai star, occupant l'estrade

avec aisance, trouvant des interprétations drôles et  originales.

Mais ni sa mère, ni son père n'étaient présents le soir de la représentation.

Une maman qui annonce à sa fille qu'il ne reste qu'une seule place

dans la voiture pour partir cet été en vacances et qui dit à sa fille

qu'elle a choisi d'emmener le frère mais pas Cyrielle.

Une maman malade qui a fait plusieurs séjours à l'hôpital dans l'année.

Un beau-père parfois cruel, en rivalité avec la petite quant à l'amour de la mère.

Alors quand Cyrielle annonce, souriante,son départ chez son papa, la maîtresse s'en réjouit :

" C'est une bonne idée !

Tu trouveras un peu de stabilité et ça va t'aider à grandir dans ta tête.

Ta belle-mère prendra soin de toi pendant que maman va se soigner, prendre soin d'elle."

Cyrielle complète:

" Si je pars, maman va peut-être se rendre compte qu'elle m'aime".

Oui il faut laisser du temps au temps pour avoir une vision juste des enfants.

Cyrielle emportera avec elle un regard bienveillant de maîtresse sur l'élève qu'elle est.

En mai, la maîtresse était toujours inquiète quant aux apprentissages.

Malgré l'inimité qu'elle a manifestée.

le fossé est gommé, la maman a gommé le fossé

en franchissant les grilles de l'école.

Malgré les constats

Malgré  les bagarres et les insultes de l'enfant,

elles ont conversé.

Quelques mots polis, un échange qui se obstruait.

La maîtresse sait qu'elle marche sur des œufs.

Alors elle progresse doucement:

Un compliment  +  un reproche =  le compte est bon!

Ce soir là, la maman de Kriss a pleuré.

Un peu dépassée par son fiston.

2 heures pour dresser un tableau et envisager, un peu tard, des solutions.

Que de temps perdu avait envie de lui dire la maîtresse .

Au deuxième trimestre la maîtresse avait conseillé à la maman de Janelle

d'emmener sa fille chez un psychologue:

Janelle ne comprend pas pourquoi elle reste accrochée à Noémie  comme une toute petite fille à sa maman:

"Janelle tu me dis que tu as besoin de quelqu'un sur qui compter, une meilleure amie, une grande amie.

Mais dans la vie tu dois d'abord compter sur toi."

Janelle ne finit pas toujours ses exercices.

Quelques rares fois, le travail n'est pas fait .

Janelle est une bonne élève qui refuse  parfois d'avancer

comme un petit cheval capricieux:

elle affirme à la maîtresse,

qui n'en croit rien,

ne pas comprendre l'exercice

sans pouvoir expliquer ce qui la bloque.

Elle se contente de regarder sa maîtresse

avec des yeux ronds de poisson koi.

Elle acquiesce à ses remarques :

"On dirait que tu as peur de te lancer toute seule."

Depuis deux mois Janelle va voir une psychologue .

Tous les mercredis, Janelle va parler

de ce qui l'enchaîne aux autres.

Va-t-elle réussir à conquérir son autonomie affective et intellectuelle?

La voix de la maîtresse .

 Un sujet qui fait rire sa collègue préférée.

La maîtresse fausse sa voix ,

faisant naître une voix profonde et rocailleuse.

Elle l'appelle sa voix grave.

Une voix d'homme.

Une voix qui calme , capte, canalise.

Une voix qu'elle utilise pour retrouver son groupe classe,

petite bergère rassemblant son troupeau.

La maîtresse a construit le concept de la voix grave

en observant ses collègues masculins .

En scientifique rigoureuse établissant son protocole expérimental

elle a testé cette nouvelle voix

avec les mêmes élèves à des heures et des jours différents.

Une voix que le phoniatre pourrait aider à contrôler.

Car les jours las, cette voix lui échappe.

La voix grave ça marche.

Parole de maîtresse!

Lia vient discrètement voir la maîtresse et lui glisse à l'oreille:

" Maîtresse Janelle pleure

- Tu en connais la raison? chuchote la maîtresse.

- Noémie s'est moquée d'elle ."

Cyrielle vient à son tour avertir .

La maîtresse n'est pas intervenue immédiatement, il faut poursuivre les mathématiques, discuter après la classe .

"Janelle, termine l'exercice! Ce qui est formidable avec l'école c'est qu'en travaillant on oublie ses soucis."

A 11h30, les élèves sortent de la classe et la maîtresse en profite pour écouter Janelle: 

Noémie se serait moquée de ses dents.

La maîtresse accompagne les externes à la grille et , au retour, elle questionne Noémie.

Mais rien n'est certain car la moquerie résidait en un sourire appuyé 

Janelle arrive , ses larmes ont disparu laissant place à la colère.

En sport la semaine passée la maîtresse avait observé cette colère qu'elle avait qualifiée de révolte. C´est bien d'affirmer ce qu'on veut. Encore faut-il le faire en y mettant les formes.

" Et qu'est-ce que tu veux toi Janelle?

- Je veux être libre ! A cause d'elle l'an passé j'ai perdu toutes mes copines. Avec elle c'est comme si j'étais emprisonnée."

L'enfance n'est pas un monde de douceur.

photo : Sébastien Laban

La maîtresse a vu un mouvement de foule en allant en sport:

toutes les filles de la bande se sont rassemblées autour de Charlotte.

Charlotte qui pleure. La maîtresse emmène au gymnase ses élèves; elle verra avec Charlotte plus tard;

De retour en classe, elle la questionne, le temps d'une récréation.

Charlotte reste énigmatique, ne sait pas si elle a le droit de le dire.

La maîtresse insiste mollement. Elle est souvent tiraillée entre le respect de leur vie

et l'aide qu'elle peut parfois leur apporter.

Là elle sent que Charlotte va parler.

Charlotte qu'elle connaît si peu. À part ses coups d'humeur, ses rancunes.

Charlotte chef et un peu peste,  provoquant parfois l'exclusion de certaines telle que Cyrielle..

Mais aujourd'hui Charlotte pleure .

La maîtresse oriente ses questions et Charlotte cède : C'est à cause de sa famille.

C'est sa grand-mère qui est malade. Un cancer. 

La maîtresse lui dit qu'un cancer ça se soigne aussi.

Une récidive? C'est vrai, c'est inquiétant.

Pourtant Charlotte voit rarement sa grand-mère .

Elles ne sont pas proches. Pourtant Charlotte pleure.

Il y a le chagrin muet de sa mère. Non, surtout ne pas en parler car elle a peur de lui faire de la peine.

La maîtresse explique:

" Parfois quand on a peur pour sa grand-mère, ça réveille d'autres peurs

- Oui des fois j'ai peur que ma mère meurt...

- Oui il doit y avoir ça et puis aussi  la peur de grandir, de quitter l'enfance.

À la fois on a envie et à la fois on a peur!?

Charlotte acqiesce. Elle parle de deux de ses nombreux frères, elle parle des deux qui ont quitté la maîson

pour vivre leur vie, pour construire leur famille à eux.

Les larmes de Charlotte redoublent. Ils lui manquent, elles étaient proche d'eux.

un départ qui sonne tel le glas .

 La famille de Charlotte c'est un tout, une unité non fractionnable.

Une famille nombreuse, très fusionnelle.

Pas toujours facile d'y trouver sa place. Pas facile non plus d'en sortir.

Grandir ne se fait pas sans quelques douleurs. 

" Moi, la fille qui  m'a traitée de boudin elle a fini à l'hôpital ! "

C'est la maman de Jonathan s´adressait ce lundi matin à la maîtresse.

Une maman au bord des larmes, une maman touchée au travers de son fils,

la lèvre tremblante, les mots ne pouvant contenir l'émotion;

une maman sous la morsure de l'enfance : Elle se souvient. 

La maîtresse est toujours touchée par les larmes des autres, 

ça fait comme la vague qui gonfle et roule sur l'échine de l'océan,

la maîtresse ressent souvent en elle ce qu´autrui dit; ou tait.

Jonathan a été blessé d'une remarque .

Une remarque sur ses dents .

La sempiternelle remarque

Inombrables blessures depuis la petite école, précise la maman.

La maîtresse a assuré la maman de sa bienveillance à l'égard du fils.

Et quelque soit la valeur du propos,

il y a en elle une tendresse de mère

qui sourit aux autres mamans.

Mais les mots rassurants de la maîtresse

ne suffisent pas à tarir les larmes intérieures.

La maîtresse enquête en entrant en classe

Mais Jonathan n'est plus très sûr et doute de la réalité du propos.

Est-ce le souvenir d'une moquerie ancienne ?

Est-ce la résurgence d'une blessure profonde née dans le cœur d'un enfant 

une blessure entretenue durant toute la scolarité par les boutades,

une douleur que l'institutiopas a pas su soigner ni adoucir.

La maîtresse en reparle  à 16h30 avec  la maman et

puis elle revient sur ce qu'elle a évoqué, à mots couverts, lors de la remise du 2ème bulletin:

l'estime de soi.

      Lors d'un débat en éducation civique avec une définition de l'estime de soi,

      Jonathan avait pris la parole :

      " Moi je ne m'aime pas. C'est comme ça."

      Et il avait développé : 

     "Mon frère c'est pareil il ne s'aime pas beaucoup . Ma mère et mon père non plus".

La maîtresse était restée évasive avec les parents lors de la remise du bulletin

car cela n'influait pas sur les apprentissages.

À Jonathan d'en parler, à lui de leur raconter.

Voilà que la maîtresse remet cette histoire d'estime de soi sur le tapis

Une moquerie atteint en plein cœur celui qui est narcissiquement torpillé.

Un quolibet restera inoffensif pour celui qui s'aime .

La maman pense qu'après les rendez-vous, radiologue, orthodentiste,

l'estime se redorera

La maîtresse en doute.

Mais peut-on parier sur l'avenir avec assurance sans rogner sur la liberté de l'individu?

Sans omettre d'éventuelles belles rencontres de la vie?

Sans compter sur certains chemins fleuris qu'on se choisit ?

La maîtresse n'a pas évoqué l'idée du psy avec les parents de Jonathan.

Elle sent qu'il n'y a pas de questionnement chez la maman, guère de place pour le périlleux doute.

Elle sait, elle en a fait l'expérience avec sa propre fille, sa Bellâme,

que l'estime de soi peut se reconstruire chez un professionnel.

Mais quelle grande remise en question pour des parents.

 Histoire écrite à quatre mains:

Un homme éconduit.

Un crime sur une passerelle.

Un meurtre passionnel.

L'enfant qui passe sur la passerelle meurt.

Quiconque empruntant la passerelle périt.

Les élèves attrapent un fou rire en voyant la maîtresse très concentrée en écoute totale:

" Quoi? C'est tout? Bein ce pont est maudit? Bon alors il faut expliquer qui hante ce lieux!

Il faut que quelqu'un rende ce lieu fréquentable!"

La maîtresse regarde les yeux des auteurs ; des yeux qui brillent de mille feux,

les étoiles de l'inspiration traversant les esprits .

Elle ne pense pas attendre très longtemps pour connaître la suite.

Parfois certaines histoires d'élèves éveillent l'imaginaire de la maîtresse.

Parfois certaines histoires réveillent d'anciennes vocations d'écrivain...

Janelle est revenue au bureau de la maîtresse  à l'heure de peaufiner les fonctions de l'adjectif :

"tu sais maîtresse quand je suis venue te parler de Noémie;

bein tu sais j'ai un problème. Je suis pas toujours très gentille.

Des fois, je suis jalouse: Quand elle me parle des fêtes chez elle.

Quand elle va à Eurodysney, je suis jalouse."

Douce Janelle, fille unique, tu ressens ici dans la classe

ce que les autres enfants vivent au cœur de leur fratrie.

Emouvante et clairvoyante Janelle!

Sais tu combien de temps il fallut à la maîtresse pour retrouver ce sentiment en elle,

le débusquer, le nommer, elle qui reçoit cette confidence comme un cadeau.

La maîtresse a posé doucement sa main sur la joue de Janelle .